Sinalização I

Proibido fazer malabarismo com caminhões a mais de 25 MPH

$$$-$$-$

Em plena segunda feira, só havia alguns turistas de férias e aposentados. Muitos, centenas de velhinhos. Hordas de senhoras de cabelo lilás e senhores de andar vacilante. Velhinhos de todos estados. Alguns até em estado inicial de decomposição.
Falando assim parece que tenho algo contra idosos. Nada mais longe da verdade. Só não gosto de viajar em avião cheio deles. Vai que chegou a hora da maioria? A Morte resolve fazer um rapa para economizar tempo e quem estiver no mesmo vôo acaba fazendo parte da excursão para o além.

Os velhinhos de Atlantic City não querem nem saber disso e passam o dia enfurnados nos cassinos. Jogam sem medo do amanhã. Mas não parecem se divertir muito, perdem e ganham com a o mesmo ar anestesiado, com a mesma resignação bovina. Obviamente perdem muito mais do que ganham. Afinal o cassino precisa pagar também precisa pagar suas contas e remunerar os acionistas. Mas ao contrário dos mais jovens, que realmente acreditam poder resolver sua vida numa mesa de poquer, os coroas parecem que jogam para perder. Mais ou menos como torcer para o Botafogo, uma coisa beirando o masoquismo. Uma senhorinha nos perguntou no elevador quanto havíamos perdido. “Desde que chegamos, 20 dólares” respondi com uma ponta de mau-humor. Ela olhou com um ar de total desprezo e disse “Só isso? Hoje já perdi mais de 500!” Isso porque ainda estávamos descendo para tomar o café da manhã! Até o final do dia essa frágil senhora já teria torrado as mensalidades da faculdade de um dos netos. Velha desalmada.

Por fora, bela viola.

À distância Atlantic City é deslumbrante, uma versão menor de Las Vegas – ou melhor, aquilo que eu imagino ser Las Vegas, já que ainda não chegamos lá. Os gigantescos edifícios, com seus luminosos coloridos deixam o céu incandescente. Se algum dia um avião se espatifar contra um prédio em Atlantic City, podem ter certeza que foi de propósito.

De perto a história é bem diferente. Fora dos cassinos reina um ambiente soturno e depressivo. A verdade é que Atlantic City foi um dia a praia preferida dos abastados até que, depois da Segunda Guerra, foi trocada por outros points. Em 1977, na tentativa de devolver-lhe os dias de glória, o estado aprovou a instalação dos cassinos. Nada como jogo, drogas e prostituição para trazer a alegria de volta a um balneário tristonho.

Os cassinos trouxeram sim os turistas, mas não quiseram dividí-los com a cidade. Fazem de tudo para que as pessoas não saiam às ruas. Dentro há lojas, restaurantes, bares e, obviamente, um imenso cassino. O Tropicana, por exemplo, se deu ao luxo de pintar seu teto de azul com nuvens brancas e iluminar de maneira que pareça sempre um fim de tarde. Quer dizer, nunca é tarde nem cedo demais para torrar seu rico dinheirinho.

É claro que sempre sobra uma rebarba para o restante do comércio e pequenos hotéis, mas não o suficiente para animá-los a fazer reformas e benfeitorias. Os cassinos são ilhas de diversão no meio do marasmo decadente, lascas de sabor no pão bolorento que é o resto da cidade.

Tão longe de Deus, tão perto de Nova York...

Atlantic City fica em New Jersey. Para quem não sabe, New Jersey é o estado mais esculachado dos Estados Unidos. Apenas a menção de seu nome já causa um sorriso maroto no interlocutor. É notório que quem mora em New Jersey é chato, as paisagens são chatas, tudo de um tédio mortal. É um estado de coma.

Para revidar, o jerseyanos transformaram Atlantic City, um pitoresco balneário, em uma infernal cidade de cassinos. Mas não adiantou nada. O pessoal de Nova York e da Filadelfia, os maiores consumidores da diversão de Atlantic City consideram a cidade como sua e continuam a tratar o estado com o desdém de sempre. Se antes New Jersey era o sujeito mais ridicularizado do bairro, agora é como se além disso sua filha desse para todo mundo.

Mantendo o bom desempenho dos fundos no longo prazo

Eles até se esforçam, tadinhos. Mas têm uma dificuldade enorme em temperar os alimentos. Exceção feita aos restaurantes finos, cuja comida realmente merece este nome, o resto dos estabelecimentos vende uma gororoba até visualmente excitante, mas com um sabor padronizado de isopor. Então, para que nossas papilas gustativas despertem do sono profundo e participem da refeição, eles enchem a comida de pimenta. Tendo o México como vizinho, pimenta aqui é o que não falta.

Sempre carreguei comigo a imagem dos americanos sofrendo após a feijoada, o acarajé, o vatapá. Como então eles aguentam tanta pimenta? O papel higiênico, oras! Existem uns papéis tão macios e suaves que parecem fios de algodão egípcio, tecidos por mocinhas virgens ao som de Jesus Alegria dos Homens.

Louvado seja.

Êxodo 20:2-17

Para chegarmos em Atlantic City, saindo de Baltimore, foi preciso um pequeno exercício de logística: um metrô para chegar no centro de Baltimore, um táxi para chegar na estação de ônibus, o ônibus até a Philadelphia e o metrô até a locadora de automóveis, para então seguir rumo ao destino final. Era a opção mais em conta. Afinal “Economizarás Cada Centavo” é um dos mandamentos que estava na terceira tábua, que Moisés deixou cair no chão. É o meu mandamento predileto, juntamente com “não perderás a piada”.

Imaginava que a viagem de ônibus seria numa máquina nova, moderna, confortabilíssima. Ledo engano. O veículo tinha, por baixo, uns vinte anos. Sei que manter um ônibus antigo com as peças originais tem seu charme vintage, mas acho recomendável trocar a suspensão e os amortecedores de tempos em tempos. No entanto o pessoal da Greyhound não compartilha da mesma opinião. Dava para sentir cada ondulação da pista, por mais sutil que fosse. Um motorista cego seria capaz de dirigir em braille.

Momento cultural

Pérola do falso cognato: de acordo com D. Cássia, era para ter dobrado à esquerda na Coca-Cola Doctor...

A gente não quer só comida

O povo aqui adora juntar coisas. É claro que itens de baixo valor agregado, como televisores, geladeiras, sofás e filhos desobedientes são descartados sem nenhum remorso. O resto fica. Em pouco tempo coleções vão se formando nos sotãos e porões da América. Quando trata-se da coleção de algum sujeito montado na grana, ao invés de ser motivo de disputa entre os herdeiros vira museu.

É o caso do Walters Art Museum, em Baltimore. Dos 28.000 itens do museu, 22.000 foram adquiridos por Walter pai e Walter filho. São obras de arte, porcelanas, jóias, relíquias do mundo antigo, móveis, borboletas e animais empalhados. Bugigangas de gente rica para entreter as visitas enquanto a janta não fica pronta.

E a entrada custa exatos 0 dólares, mais ou menos 0 reais no câmbio de hoje.

Quem veio primeiro?

O brasileiro chama seu próprio orgão sexual de pinto, enquanto o americano nomeia o seu de galo (cock). No que vem a dúvida: será que eles querem convencer ao mundo e a si mesmos que o deles é maior que o nosso; será que realmente é maior; ou será que o deles só canta pela manhã enquanto o nosso pia o dia todo?

Para pensar na cama.

About Timore

Baltimore fica a poucos quilômetros de Washington e foi fundada logo depois desta, pegando a rebarba dos fatos históricos que ocorriam na recém parida capital - o que se comprova pela quantidade de monumentos e suntuosos prédios públicos. Mas a mesma proximidade acabou também sendo sua cruz, já que a maioria dos turistas dá preferência a Washington, fazendo pouco caso da simpática vizinha. Caiu em depressão, passou um período macambúzia, chorando pelos cantos. Se lhe oferecessem sobremesa, era capaz de recusar. Até seu time de beisebol, os Orioles, deixou de dar alegria.

Um dia Baltimore sacodiu a poeira e deu a volta por cima. Seguiu a fórmula infalível que se usa aqui nestas bandas: pegue a área mais interessante da cidade, faça uma grande praça de alimentação, coloque um Hard Rock Café e uma livraria – no caso a Barnes & Noble – e pronto! Não requer prática tampouco habilidade.

Foi o que fizeram com o Inner Harbor, na região central. De lambuja Baltimore ainda recebeu o Aquário Nacional, imenso. Vivem lotados. Os Orioles também foram presenteados com o Camdem Park, um estádio moderno mas construído no estilo retrô dos mais tradicionais ballparks da América. Uma beleza. No entanto continuam não dando alegrias.

Só Preto Sem Preconceito

Na última noite em Washington resolvemos jantar naquela que é uma das regiões mais badaladas da cidade. A U Street – berço de Duke Ellington – já havia experimentado dias de glória, mas depois da morte de Martin Luther King foi palco de violentíssimos confrontos entre a polícia e a comunidade negra. Acabou caindo em desgraça e viu as famílias e o comércio procurarem freguesias mais seguras. Mas o tempo cura inclusive as feridas urbanas e a década de 90 trouxe o renascer da U Street.

Hoje a rua é salpicada de simpáticos restaurantes e bares, todos com a mesma aparência confortável e cardápio semelhante. Um inferno para os indecisos. Apesar do horário da vida noturna de Washington ser flexível, o frio não é amigo das baratas tontas. Felizmente, enquanto olhávamos o cardápio do Jojo’s, um sujeito vaticinou: “Este é o melhor lugar. Se vocês não gostarem eu pago a conta”. Ora, nada melhor do que uma noitada com hedge.

De fora tive a impressão que fosse uma casa frequentada apenas por negros. Na minha cabeça brasileira, orgulhoso do nosso suposto cadinho de raças, americano adora uma discriminação: branco só anda com branco, preto com preto, amarelo com amarelo. Como fomos convidados, entramos. Qual não foi minha surpresa ao ver um público etnicamente eclético. Na mesa ao lado um branco, um negro e um sikh - com seu indefectível turbante - dividiam uma garrafa de uísque. O mais curioso foi que, quando a banda começou a tocar, as moçoilas caucasianas eram as mais entusiasmadas, dando gritinhos e dançando sensualmente no minúsculo salão, enquanto as afro-americanas pareciam tomar chá com a rainha.

Paguei a conta. Fazer o que?

Vai uma casa aí?

Vai morar agora ou quer que embrulhe?

O Graal de Hollywood

A duas quadras do hotel encontramos uma igreja da Cientologia. Para os desavisados, é a religião do John Travolta, Tom Cruise e outros incautos. Foi criada pelo mais prolixo escritor de ficção científica de todos os tempos, L.Ron Hubbart. O “L” É abreviação de Lafayette, o que por si só já faria do assunto motivo de chacota.

Fomos guiados por Bunny, uma hostess com nome de poster central da Playboy mas silhueta digna de Sea World. Nos explicou tudo com aquele olhar fascinado dos recém convertidos. Ouvimos uma das centenas de diferentes palestras que compõem o credo cientologista. Para nós, brasileiros, foi narrada em português. De Portugal. O que Bunny não sabe é que qualquer coisa falada com a pronúncia lusitana soa como piada.

Resumindo, trata-se de auto-ajuda transformada em religião. E com uma pitada de subversão. Para se ter uma ideia, Bunny tirou os dois filhos da escola para educá-los na verdade da Cientologia. Antes eles tinham notas baixíssimas, e agora têm QI acima de 130, uma beleza.

Lair Ribeiro, morra de inveja!

Impurina

Na semana do dia 20 de março, os assuntos que mobilizaram a América foram a descoberta de veneno de rato na comida dos animais de estimação e a misteriosa morte de Anna Nicole Smith, aquela loura de fartos seios que ficou famosa por casar-se com um milionário 60 anos mais velho. Casamento que durou apenas alguns meses, pois o sujeito não aguentou o tranco e bateu as botas.

Fizeram o recall de 60 milhões de embalagens de ração, e até agora foram confirmadas as mortes por envenenamento de 16 gatos e cachorros, sem contar Anna Nicole.

Adeus Abeba

Na região de Adams Morgam tem não um, mais vários restaurantes de comida etíope. Justifica-se: em Washington e arredores vivem mais 50.000 imigrantes vindos do país africano. Um restaurante etíope soa contraditório, algo como uma estação de esqui em Sergipe. Mas como um deles estava cheio e a viagem tem cunho exploratório, entramos.

A comida veio num balaio com o fundo coberto por um pão redondo. Nada de talheres, apenas mais alguns discos do mesmo pão foram trazidos para que pudésemos pegar as iguarias com a mão. Não sei se pão é o termo certo para a coisa. Tratra-se de uma massa mole, esponjosa, cinza e com um ligeiro odor acre. A coisa que mais se assemelha a ele é um pano de chão. Usado é claro. Nunca coloquei um pano de chão na boca, mas a sensação não deve ser muito diferente. De resto a comida até que não é má, os temperos lembram muito a culinária indiana. Mas precisamos recorrer ao prestimoso auxílio de uma garrafa de Cabernet da Califórnia para dar conta do recado e amenizar o sofrimento.

Para resolver o problema da desnutrição na Etiópia, esqueçam a Cruz Vermelha. Mandem os Padeiros Sem Fronteira.

Por 10 Dólares Furados

Num fim de noite resolvi comprar umas garrafas d’água mineral. Mesmo sabendo que a água das torneiras é potável, o bom senso recomenda minimizar riscos. A uma quadra do hotel havia uma drugstore. Para quem não sabe, drugstore é um misto de farmácia, supermercado e loja de departamento. O supermarket, por sua vez, é uma combinação de supermercado, loja de departamento e farmácia. E as Department Stores unificam os serviços de loja de departamentos, farmácia e supermercado. Acho que me fiz entender.

Pois bem, depois de pegar as águas, o pistache que estava em promoção e mais algumas miudezas a preços imperdíveis, fui ao caixa e lá atendido por um sorridente funcionário – o que já levantou suspeitas. A compra totalizou 6 dólares. Entreguei uma nota de 10 e o sujeito registrou na caixa como se eu tivesse dado 20 e o troco, ao invés de 4, seria 14. Assim que percebeu o equívoco, colocou as mãos na cabeça e disse “Oh meu deus, errei!”. Para evitar que a situação fugisse de controle, prontamente me ofereci a trocar a nota de 10 por uma de 20, e assim facilitar o dilema matemático em que o pobre homem havia se colocado. Mas era tarde, o pânico já havia se instalado e ele precisou chamar o gerente para resolver o imbroglio. Sem esboçar nenhuma reação, o gerente apenas mandou o caixa me dar 4 dólares e esquecer o assunto.

Não é à toa que os Estados Unidos são a terra das oportunidades. Até os lobotomizados encontram emprego nesta grande nação.

The book is on the table

Kramerbooks. Belíssima livraria, diferente das grandes cadeias como Borders e Barnes & Nobles. Com café, restaurante, música ao vivo à noite, decentíssima seleção de cervejas e carta de vinhos honesta. Mas, numa de minhas visitas, o Olodum emanava dolorasamentedas caixas de som.

Perdoai-os Senhor, eles não sabem o que ouvem.